向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

邵恒春

+ }+ `$ H5 `/ L# {7 M) u : F e% ]# n# c% g

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

( a2 a2 d/ N8 g) B: X

 

; b( A; a5 W+ j

    , L& w6 g4 F0 l) R! l: ~font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

' p+ X4 S' E7 s2 Q mso-line-height-rule:exactly"> 

7 W7 w& g/ E+ M6 E( Y: J

; \5 P/ g1 @& rmso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

; A; o7 N+ P# d+ U# C. m* ]

) |% S2 Q k9 j9 Z: G mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

_1 z# H2 y6 @

 

3 H2 U# n4 c# Y: { 9 m- y3 }! j4 U

    ! `) z8 [0 p1 }+ Kfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

/ s1 N+ u$ J5 A( { 8 Y# Q! I2 d. z- n' [- H3 {

    6 e9 o( ~% z! ]+ L% q; P" l; A: Lfont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

1 S! V, L) F' ~( Q# X% P

 

3 E$ w# w* \! i/ [

$ {0 e! w- t& [& \8 Q% S2 }9 tmso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

5 _+ {7 }$ t# [1 Q7 `

 

" W# ]& U: [! l# `3 `' T* u$ K

    7 P8 U4 f+ h) I* rfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

% h- k, i# @" i: \ v7 n$ I 7 z5 n$ T6 z: w

    & s6 V* l. l+ \font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

. Q4 g+ o0 ~3 ^( ~& m+ v

    r% ^$ I' ~7 M6 M* _( q n6 Nfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

    ; l9 |1 u; O3 u! K! o1 f8 H7 W font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

- Y- |8 q( K H& `* e" j' V

    5 T0 Q, y+ e! a# Y( ]. \$ l8 P5 z' B font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

    4 Z" D1 d! Y$ T6 { y$ H4 V& m, {font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

7 j% s' s8 m% t0 S 1 Z& B# O4 F3 m* D8 p5 J5 T- Q; |/ d

 

( g+ }: `/ G6 ?2 t " Q0 K* }# v8 t" E; t7 t

! v, v$ l" h% C' |: N$ V8 }& i6 g mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

 

    5 h4 l1 w! j$ zfont-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

* ]8 n- K2 Y5 U9 v- j

    . l: F! {+ F- Q' @( ` font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

& v6 k/ x V1 q6 m0 q8 n: R7 u& B0 [* U 1 _' f+ E. q9 Q; S3 U7 H( @/ E$ _

    ) N2 l# O5 b- n9 D* W font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

    ' }; E, |. T( L6 V font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

5 C h M1 y9 F0 n& `

    6 d* p1 ^+ b6 N7 f7 s+ i; a, vfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

 

/ A( V& S& S. d3 t6 z- O% I

, U5 i' ]# {& _% Dmso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

 

4 |0 E' V* D2 p0 u8 t

    % [4 ^% ]5 U8 @/ }; O7 z font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

* F% z5 u2 g+ }1 {* _# f

    / o1 G5 `6 W: L/ }) b font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

/ U* {9 N& }* y/ r " P! J+ G, Z8 [& y

    * p/ o1 ^% ~; t/ ~, k' K+ [5 G% \+ rfont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

3 r9 K. _5 ?) o- w

    2 \: I# Q! [! Z8 @7 H( V; ?font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

    # t1 Q z3 K1 U: ^/ J4 _ font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

% M+ A0 \# r$ i. S* a

 

& Z% n$ d$ e& W1 {" H- ]

+ G' D: O2 \6 e8 E1 T$ X0 \ mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

, S# ]8 S8 C$ u: U2 b

1 c' u& ~& I7 e, z4 `mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

" F1 E+ e4 n2 b# X* M9 ~/ `

, {# X+ Z7 ~. N3 ?mso-line-height-rule:exactly">% Q- ~* n% ^( k font-family:仿宋_GB2312"> 

) O/ f0 n, |9 n7 F; k 7 |8 c# i: ?7 c& h. ~- V1 b

    - O8 A7 G. d. l1 l+ w1 |' q font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

1 |- ]* C0 m' [4 b" I# m6 o. I& {# G / V4 s- T% d; a$ E1 @

    7 O5 t& I' N( R2 h) H1 ?font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

9 {9 e- m. `0 P/ Z# ^" s

 

$ p% g$ M# e" p' c& {9 v

* |) ]) n/ ^8 pmso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

 

    . p) g9 O' Z( f6 s& cfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

    5 q* Y1 W: p/ ?* Wfont-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

% f! M$ R% P; o) k% g. o

    - h2 S! ?3 C$ S' O" m# { font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

$ A2 o: ]; @! K' Q$ q! U+ y9 P / h, a/ m1 B3 Z7 d6 Z

    ' ~8 R4 e/ d' d/ k/ h font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”